Anillo Roto: Este matrimonio fracasará de todos modos 414
EPÍLOGO (11)
- Kassel Escalante de Espoza
Ivana fue enterrada en Calstera, no en Espoza. Ines lo deseaba porque quería que el alma de su hija fuera libre, sin ataduras a ningún lugar. Fue un funeral extrañamente tranquilo.
Así pasó un tiempo más. Ines no cayó en la desesperación, no perdió del todo su sonrisa, no se culpó a sí misma, y no pasó todos sus días llorando. Simplemente, poco a poco, volvió a perder el habla. Aunque se dice ‘volvió’, todo era diferente a la vez que perdió a Ricardo.
No fue algo que ni él ni ella hubieran predicho desde el nacimiento de la niña. El parto fue demasiado prematuro, y tanto la partera como el médico aconsejaron que se prepararan para despedirse de la recién nacida.
Si la muerte de Ricardo fue de repente, la de Ivana fue como si hubiera estado predestinada. Una muerte predestinada. Pero, ¿acaso el dolor era diferente?
Kassel, temiendo que Ines volviera a tomar una decisión extrema, la vigilaba con una obsesión enfermiza. Sin embargo, ella, como para tranquilizarlo, sonreía con normalidad y vivía su vida sin problemas.
‘De verdad estoy bien, Kassel. No fue algo inesperado, ¿verdad? Ivana vivió más tiempo de lo que se esperaba, y no sufrió por más tiempo. Fui egoísta al querer que resistiera un poco más.’
‘Sí. Yo fui egoísta desde el principio. Así que no tengo que llorar. Tú no tienes que preocuparte tanto…’
La voz de ella, que más bien lo tranquilizaba como si lo estuviera consolando, resonaba en sus oídos. Parecía que habían pasado años desde que había escuchado esa voz. Kassel vio a una mujer que seguía viva, pero que al mismo tiempo se marchitaba.
Los ojos que brillaban como olivos en verano estaban desolados. Como si se estuviera secando desde la raíz. Así, lentamente. Y luego, en algún momento, como una maceta cuyas hojas se marchitan… ‘Por favor, no tengo la desfachatez de rogarle que diga algo para mí.’
Aunque no conocía el corazón de una madre que lleva un hijo en su vientre, él también era padre. Era un padre joven, como ella. Había sido padre hace años, pero no le quedaba ningún hijo; era una existencia tan ilusoria.
¿Sería mejor si Ines hubiera gritado? ¿Estaría un poco mejor si ella hubiera llorado y él también hubiera podido llorar? Así como las palabras desaparecían de su boca, él también perdía el habla poco a poco. Incluso rogarle que reconociera su amor inalterado a ella, que perdía gradualmente la intensidad de sus emociones y el calor, era egoísta.
Sus padres decían que el tiempo lo curaría. Él, de hecho, no sentía que estuviera bien lo que ella hubiera hecho, o lo que él hubiera podido hacer. El hecho de que su hija, más pequeña que su antebrazo, hubiera muerto, simplemente no parecía que fuera a mejorar.
Por mucho tiempo que pasara.
‘Es una hija que se parece a ti. Ines. Mira.’
‘…No lo sé.’
‘¿No lo sabes? Sus ojos, su nariz, su boca, todo se parece a ti.’
‘Tiene ojos azules. Como tú.’
Cabello negro como el de Ines. Ojos altivos. Todo en su diminuto rostro se parecía a ella. Mirando el mundo con sus ojos azules… ‘Cuando te vi por primera vez, pensé que era una suerte que te parecieras a Ines. Que no te parecieras a Ricardo. Que no le recordaras su dolor…’
Todo lo que se parecía a ella era adorable. Su cuerpo frágil, que se cansaba fácilmente y lloraba, pero cuyos ojos sonreían como su madre y su risa clara le lavaban el alma. Había pensado que el niño quizás no moriría. Que así, podríamos vivir unos años más.
A veces, ponía su pequeña mano en su frente e imaginaba el futuro de Ivana. ‘Luciano quiere ser tu padrino. Cuando tu nombre sea inscrito en Escalante con su letra en tu onomástico, te haré un gran viñedo a tu nombre en Espoza. Y en tu boda, serviré vino hecho con las uvas cosechadas el año de tu nacimiento… Probablemente te casarás con el mejor hombre del mundo, y serás mucho más feliz que nosotros…’
Las imaginaciones y las esperanzas se fueron con la niña. No tenía nada que decir. ¿Realmente podía estar esto bien?
Aunque viviera toda su vida haciendo todas las cosas alegres del mundo. Aunque envejeciera y se sentara distraídamente en el jardín, sentía que lloraría como un niño al recordar el día en que Ivana murió. Sentía ganas de morderse la lengua al recordar el fuego que quemó la cuna de Ricardo.
‘Si tú estás bien, yo también estoy bien. Si tú quieres estar bien, yo también quiero estar bien’
Pero no estaba bien. Él mismo no parecía que fuera a estar bien nunca.
Entonces, ¿Ines?
Él apartó de su vista todo lo afilado, lo que se pudiera romper, lo que se pudiera usar para ahorcarse o colgarse. Desde cierto momento, él sospechaba patológicamente de todos los enseres de la mansión.
Si Ines de repente quisiera quitarse la vida un día, algo que pudiera agarrar de inmediato. Alguna cosa dañina que hubiera perdido su propósito original y pudiera ayudarla a suicidarse… Poco a poco sentía que se estaba volviendo loco. Ella decía que estaba bien, pero él no estaba bien.
‘El bebé murió, Ines. El hijo que diste a luz murió, la hija que apenas tuviste murió. ¿De verdad estás bien? En realidad no es así, ¿verdad? No quieres sonreír, ¿verdad? No quieres comer nada, ¿verdad? No quieres sentarte aquí ahora, ¿verdad?’
‘No quieres verme, ¿verdad?’
‘Pero yo siento que si te vas, moriré. Si tú mueres y me dejas, querré morir yo primero, aunque tenga que retroceder en el tiempo. Tú no sabes cuánto me has hecho sufrir. No sabes que el día que te quitaste la vida, también me mataste a mí…’
Pasaba las noches en vela, temiendo que ella se fuera a morir a algún lado mientras dormía. La vigilaba, soportando una visión intermitente. Él pensaba que eso era amor. No dejar que ella muriera de nuevo. Aferrarse a la vida de la que queda. Tragar el resentimiento y el miedo y simplemente observar. En lugar de llorar juntos, no llorar. No hablar. Retenerla a su lado a toda costa. Mantenerlos como ‘nosotros’ a toda costa.
—…Creo que di a luz a mi hijo para matarlo.
Si un día Ines no hubiera confesado eso a alguien, perdida en sueños, habría seguido así indefinidamente. La voz, que hacía mucho que no escuchaba despierto, era tan frágil como un pájaro recién salido del cascarón. Kassel, de repente, volvió en sí como alguien a quien le han echado agua fría por la cabeza.
Una pesadilla. Era una pesadilla de nuevo. A diferencia de cuando estuvo embarazada de Ivana, Ines ya no podía huir y temblaba. Un grito, un llanto, el nombre de Ricardo, como si le oprimieran la garganta. La fiebre le subió por todo el cuerpo. Ines pidió que le devolvieran a Ivana. Pidió que la dejaran abrazarla de nuevo. Dijo que tal vez ella se había equivocado, que el niño no había muerto y que no lo metieran en el ataúd todavía. Que por favor le permitieran verificar una vez más si estaba respirando…
Después de una larga noche de pesadilla, Ines abría los ojos con el rostro limpio. Se cambiaba de ropa pulcramente, se lavaba la cara, revisaba los documentos que llegaban del Castillo de Espoza y respondía una por una las cartas de su familia.
‘Realmente, todo está increíblemente bien.’ Una frase que en realidad no podía pronunciar sin que su voz se quebrara. Sin embargo, Kassel también escribía ahora la misma respuesta. Como ella deseaba, que ‘realmente estaban bien’.
Los objetos volvieron a la habitación desolada. Él le devolvió todas las cosas que le había quitado por desconfianza. Ya no imaginaba los objetos rotos y destrozados en las manos de Ines. Tampoco imaginaba sus propias manos apretándole el cuello. A veces pensaba en el niño, pero incluso eso lo cubría con pensamientos sobre Ines.
El niño, de todos modos, moría cada noche. De la boca de Ines, con gritos y sollozos, con todas las frustraciones del mundo. Aunque por la noche se desesperara de nuevo con ella, durante el día quería tomar su mano.
Comiendo juntos, sonriendo con falsedad, y orando. Besando con cautela los labios que lo habían olvidado. Por la noche, cuando ella levantaba la falda, él hundía la cabeza entre sus piernas. Si ella deseaba que se mezclaran los cuerpos, como si no quisiera dejar el más mínimo rastro de pensamiento, él lo hacía. Se había tragado una medicina que no permitía concebir a una mujer, así que había olvidado para qué servía el acto en sí.
Pasaron días inquietantes, como una rueda girando sobre otra rueda. Los días eran en su mayoría aceptables, y las noches eran horribles pero soportables.
Hasta que un día, Ines, que lo buscaba como una loca, atada a sus brazos, de repente abrió los ojos y lo miró.
Como una caída desde un acantilado, su balbuceo se detuvo de golpe, y lo que apareció en sus ojos verdes, de luz tenue, fue un shock evidente. El shock de alguien que se da cuenta por primera vez de que se ha vuelto loco.
—¿Qué… qué es esto?
—...…
—¿Qué te estaba diciendo?
—…....
—Yo… yo…...
Mientras su respiración se aceleraba con dificultad, sus palabras se iban deteniendo poco a poco. Ella solo movía los labios, como si recordara vagamente un idioma extranjero que apenas conocía.
‘Kassel…’ El nombre, pronunciado sin sonido, se hundió profundamente en su garganta. Irónicamente, hacía mucho tiempo que no lo llamaba así. Kassel, no Escalante. Su Kassel.
—Sí. Soy yo. Ines.
—....…
—He estado aquí todo el tiempo.
—…....
—Y a ti no te ha pasado nada.
Kassel susurraba sin cesar que estaba bien, rodeando su cuello con el brazo y abrazándola.
Ines, que se debatía en sus brazos, empujándolo para no ser arrastrada, terminó agarrándose de su ropa y rompió a llorar de pura consternación.
‘¿Por qué? ¿Por qué… Kassel, por qué yo…? ¿Por qué estoy así? ¿Por qué estoy llorando? ¿Por qué… Ah, Ivana, Kassel… Ivana…?’
Sumida en el pánico, ella jadeaba como si se ahogara. Las palabras ‘por favor, verifica si realmente murió’ salían con urgencia de su garganta adormecida, y sus ojos, sorprendidos por sus propias palabras, temblaban sin poder mirar a ningún otro lado que no fuera él.
—Está bien, Ines.
—Ugh, hngh… Ah…
—…Está bien. Todo ha terminado ahora.
Kassel, acostado sobre ella, la abrazó y extendió la mano hacia la mesita de noche. Luego, le dio a beber la medicina de emergencia que le administraba en las madrugadas más difíciles.
—Abre la boca, Ines.
—Ugh, ugh… No, quiero.
—Aliviará tu dolor.
‘Ahora te estoy ayudando.’ Él se mantuvo tranquilo en todo momento. ‘Tú, seguirás sin saber nada de esto, Ines. No recordarás nada…’ Él sabía que era él quien estaba enloqueciendo al murmurar esas palabras.
—De alguna manera, estarás completamente a mi lado.
‘Seremos felices de nuevo…’
Siguiendo la mano que le acariciaba los ojos, la mirada de ella, llena de miedo, se cerró lentamente. Sus párpados temblaron débilmente sin cesar, poco después se detuvieron. Ella cayó en un sueño profundo, como desmayada.
‘Que no recuerde nada. Que no pueda recordar. Para que no sufra… Y que no recuerde a este hombre egoísta que se alegró de que ella pronunciara su nombre incluso en este momento.’
Así, oró y suplicó al rostro dormido más de diez veces. En realidad, también deseaba algo más. Quería que Ines viviera feliz, incluso si él tenía que recordarlo y sufrir solo por el resto de su vida, que los niños nunca hubieran nacido en la mente de Ines.
Podían llamarlo egoísta. Podían reprocharle si era un padre. Para él, solo existía Ines. Sentía que en todo el mundo ya no le quedaba nadie más que Ines.
‘Si te lastimas. Si sufres. Si no estás…’
Kassel, aturdido, acarició su cabello y pasó otra noche en vela. Como si fuera a quedarse así para siempre si el sol no salía. Y como si hubiera dormido y despertado solo por haber estado sentado en la oscuridad, se levantó cuando la luz entró en la habitación. Solo cuando había luz podía separarse de ella.
‘Tengo sed, beberé agua’, y se quedó de pie en medio de la habitación, pero luego lo olvidó y tomó una caja de puros. Salió al balcón. El aire fresco le despertó el sueño y llenó sus pulmones. Por muy cálida que fuera Calstera durante todo el año, las mañanas tempranas y las noches eran frescas.
Él se quedó quieto, sintiendo el viento, y se llevó a la boca el puro encendido. ‘Ojalá se viera el mar.’ Sus ojos, que miraban el gran jardín, bien cuidado pero burdamente simple comparado con Espoza o Mendoza, estaban fríos como los de otra persona.
Él, en el cuartel general, veía el mar todos los días, pero Ines, si no salía a propósito, no tenía ocasión de verlo. ‘¿Había algún terreno cercano donde se pudiera construir una mansión tan grande? Con vistas al mar…’
Kassel exhaló lentamente el humo, apoyando su cabeza inclinada. ‘Sí, sí lo hay, pero estaría bastante lejos. Y no puedo movilizar tropas de Espoza para seguridad privada en mi destino, así que también hay un problema de seguridad.’
Las cejas que se habían fruncido pensativamente volvieron a su posición, como si ya no importara. Ines había dicho que este lugar también le gustaba…
—…¿Ines?
Kassel, algo sorprendido por el sonido de la puerta, se dio la vuelta. Ines, que había entrado en el balcón en silencio como todas las mañanas, se sentó en una de las sillas colocadas para mirar el jardín. Su perfil, que se le mostraba, estaba sereno, como si no se diera cuenta de la mirada ansiosa que la seguía.
Sin embargo, extrañamente, no le salía ninguna palabra. Las habituales palabras de la mañana. Los saludos que la hacían volverse y sonreír. Cuando ella se volvía y sonreía así, él no podía resistir el impulso de extender la mano y tomar la suya. El beso en la mejilla…
Kassel tragó saliva. ‘Buenos días, Ines. ¿Dormiste bien? Parecía que tenías un buen sueño. Por eso salí, para que durmieras más. No quería despertarte…’ Como alguien a punto de hacer una gran confesión, ensayaba en silencio las palabras cotidianas. Murmuraba el nombre de Ines, su pronunciación, en un sonido imaginario.
Fue en ese momento, mientras su mente trabajaba con la pesadez de un tonto sin igual, que Ines extendió su mano hacia la caja de puros, familiarmente, y sacó uno.
Con el puro grueso entre sus delgados dedos, ella lo extendió hacia él con los ojos bajos, pidiendo fuego. Siempre era un gesto seductor que lo irritaba. Hace un año, la habría empujado hacia abajo de inmediato.
Pero el deseo que ardía con desolación no era más que una hoja afilada que cortaba la carne viva. Él simplemente, con el puro aún en la boca, le pasó el fuego al suyo.
Unos hermosos labios inhalaron el humo para encender el cigarro, lo retuvieron un momento y luego lo exhalaron al aire. Por un rato, Ines miró el jardín, tal como él lo había estado mirando.
Sus labios, antes pálidos, habían recuperado el color y estaban ligeramente sonrojados, y algunos cabellos rebeldes en su frente estaban un poco húmedos por el agua con la que se había lavado. Aunque le preocupaba que su frágil cuerpo, cubierto apenas con un chal sobre el negligé, pudiera sentir frío y quería hacerla entrar, no quería arruinar el tiempo que pasaban juntos ahora que ella había venido por su propia voluntad.
Así, aturdido, el tiempo pasó mientras miraba a su esposa. Sin haber pronunciado una sola de las palabras de saludo que quería darle. La mano que sostenía el cigarro, consumiéndose a solas, finalmente lo apagó. ‘¿Deberíamos entrar ya? Creo que tienes frío.’ Dudó si pronunciar o no esa insignificante sugerencia que le cosquilleaba la punta de la lengua. Fue en ese preciso instante.
—…Kassel.
Ella, despierta bajo la luz, habló. Lo llamó por su nombre, no por Escalante. Como un presagio extraño. Kassel, mirando su nombre dispersarse en el aire como el humo que ella exhalaba, giró lentamente la cabeza hacia ella. Ines seguía sin mirarlo.
—Gracias por aguantar tanto tiempo.
—....…
—Ha sido suficiente, detente ahora.
—…¿Qué?
—Creo que ya no podemos estar juntos.
La sangre se le fue yendo de las yemas de los dedos. Los ojos que miraban a su esposa como si fuera a romperse con solo un toque, se volvieron salvajes, como si mintieran.
—…¿Me vas a dejar ahora?
—Te has esforzado mucho.
—¡Ines!
—Por tu esposa que perdió la razón, de verdad, lo has hecho todo…
—¡INES!
Su voz estalló, como si la regañara para que no hablara así de sí misma, por mucho que fuera ella. A pesar de su voz elevada, Ines seguía tranquila.
Ella simplemente colocó su cigarro en diagonal junto al suyo que él había apagado.
—De verdad, gracias por todo lo que has hecho por mí hasta ahora, Kassel.
—…¿Qué, sabes tú?
Por primera vez, un tono burlón salió de su boca hacia ella. ‘Ines Valeztena, ¿qué sabes tú de mí? ¿Qué sabes de lo que hice por ti para decir esas cosas?’ Sentía que se estaba volviendo loco. Si la soltaba por completo así, sentía que la arrastraría y le haría cualquier cosa. ‘¿Qué tengo que hacer para que no te vayas? Dímelo, Ines. No, no tienes que responder. Si te encierro de nuevo en una habitación vacía…’ Con cada palabra que se escapaba sin rumbo, su expresión se volvía más tranquila. Era grotesco.
—A veces, incluso por una pequeña rendija, se puede ver el todo.
—....…
—¿Cuánto tiempo has estado ocultando que me había vuelto tan loca?
—Ines. Por favor.
—Incluso a mí misma me lo has ocultado hasta ahora, ¿no es así?
—No he ocultado nada. Tú simplemente, nada—
—Cuando no recordaba nada, debiste haberme echado de aquí.
—No recordabas, y no necesitabas recordar. No fue nada. No tenía ningún significado. Fue solo una pesadilla. Ines.
—…....
—Fue solo una maldita pesadilla, Ines…
‘¿Por qué no lo entiendes? Solo fue un sueño. Algo que no sucede si no duermes. Algo que desaparece cuando la noche termina. Yo estoy bien, ¿por qué? ¿Por qué quieres dejarme? ¿Por qué…?’
—Yo… quiero dejarte libre, Kassel.
Ah.
—La razón será únicamente mi defecto. Una vez que mi padre vea mi estado al regresar a Pérez, no podrá objetar.
Su aliento se le cortó.
—Quiero que te vuelvas a casar.
—....…
—Divorciémonos, Kassel.
Divorcio. Divorcio.
‘¿Quién decide el divorcio?’ En el instante en que lo regurgitó, su mente se quedó en blanco. Todo giró. La mano que sostenía su muñeca con tanta fuerza temblaba incontrolablemente.
Con la mano que siempre había controlado su fuerza al tocarla, sabiendo que hasta el más mínimo apretón dejaría marca, sintió por un instante un impulso sádico. La odiaba tanto que deseó poder apretar y retorcerle la muñeca en ese momento. ‘Si tú, con esta mano, solo vas a terminar matándote o apartándome. Mejor.’
‘Para que no me puedas apartar. Para que no pueda volverte a hacer daño.’
‘Mejor.’
‘Mejor.’
Era una imaginación terrible. Por un momento pensó que, antes que dejarla ir, sería mejor romperle las piernas, que así estaría más segura, que él la protegería, si ella solo se quedaba a su lado…
Una risa amarga le salió.
‘¿De quién diablos la protegería?’
‘¿Un tipo que tiene pensamientos así, de qué demonios la protegería…?’
Era horrible. Horriblemente lo estaban empujando al límite. No podía soportar el auto-odio.
Pensó que no había nada más valioso y precioso en el mundo que ella, y ahora, por su culpa, estaba teniendo estos pensamientos. ‘Ni siquiera en la imaginación podía hacerle daño a un solo cabello… y ahora que intento atarte, no hay nada que no pueda imaginar.’
‘Tú me has empujado hasta aquí.’
‘Ines.’
‘Hasta este horrible abismo al que no quería mirar hasta que muriera. Tú me empujaste aquí. Me tiraste tan bajo que no puedo volver a subir… ¿Lo sabes? Lo que me estás haciendo ahora mismo…’
Su cabeza cayó sobre las manos entrelazadas que temblaban. Al final, no pudo hacer el más mínimo daño a la muñeca de su esposa que sostenía, y dejó caer lágrimas sobre ella. El resentimiento, que no podía terminar en una sola palabra, se filtraba sin cesar.
‘¿Por qué a mí? Tú, por qué a mí…?’
‘Cuánto, te amo…’
Una frase apenas formada entre el lenguaje fragmentado. Era una confesión que parecía vomitar todo su interior. El rostro que confesaba su amor se contorsionó salvajemente. Aunque intentó tragar los sonidos, al final todos salieron.
‘Sé que lo odiarás. Lo sé todo, y aun así no puedo parar. No puedo dejar de decírtelo. No hay forma de que no te ame. No tengo ninguna forma. Ines. Por favor… ¿Qué debo hacer…?’
Cuanto más repetía sus palabras, más se asombraba. Preguntó, sin poder ocultar su estupidez: ‘¿Qué hago? ¿Eh?’ Ines extendió lentamente la mano y delineó los contornos de sus ojos contorsionados.
—No tienes que hacer nada, Kassel.
—…....
—Ya no más. No hagas nada más por mí.
Fue un toque suave, como la buena estación en la que nació Ricardo.
—Esto es una conclusión inevitable. No es un problema que se pueda discutir diciendo que tú te equivocaste, o yo me equivoqué… Simplemente hay otra respuesta. Solo que nosotros no conocíamos esa respuesta. Y por eso, hemos llegado hasta aquí…
—…....
—Kassel. ‘Nosotros’ no existíamos.
—No.
—Estuvimos mal desde el principio.
—¡Maldita sea, no! Ines.
—Yo, nunca fui la respuesta correcta para ti.
—No.
—Siempre fuiste demasiado bueno para mí.
—No. No… Ines. Por favor…....
Él la llamó así, con una voz como si lo estuvieran ahogando. Una leve sonrisa apareció en el rostro inexpresivo de Ines.
—Quizás, yo supe la respuesta desde el principio… Sí, lo supe desde el principio y fingí no saberlo. Sabiendo que no era la respuesta adecuada para ti…
—Ines.
—Fue un acto cobarde. Solo quería irme de Pérez, fingiendo no saberlo, de tu mano. Para ser un poco más libre. Para vivir una vida diferente. Y cada vez que pasaba el tiempo y fracasaba en todo eso, no quería perder lo que ya tenía, en lo que ya me había acomodado…
—…….
—Así que fingí no saberlo, supongo. Para creer que incluso ‘apenas esto’ era una vida más o menos tranquila.
No era ‘apenas esto’. Sus días no podían llamarse así.
Como ella les escribía a todos los que preguntaban por su bienestar, eran días muy buenos, a veces extrañamente buenos. Todo el fundamento de felicidad que él había mantenido apretando los dientes. Las innumerables lágrimas que ella había reprimido en un sueño profundo. Las palabras olvidadas.
Ambos hicieron sacrificios. Para estar más o menos tranquilos. Para enfrentarse el uno al otro cuando llegaba la mañana. Para cenar juntos como antes, para tocarse las yemas de los dedos, para sentarse juntos en el balcón.
Su tranquilidad no era una piedra rodante bajo sus pies o algo encontrado por casualidad, sino algo que habían forjado cortando sus propias vidas. Habían cortado su dolor y sufrimiento para besarse.
No era ‘apenas esto’.
No era un problema que carecía de valor y por eso debía terminar ahora mismo…
Kassel se apretó los párpados hinchados. Su amor, su odio, al final, eran solo suyos, dolorosos y torpes. Las lágrimas cayeron a raudales bajo su gran mano. La mano que le acariciaba la mejilla mojada cayó sobre sus labios, que se habían abierto en un gesto de asombro.
Ella suspiró suavemente, como lamentando sus labios aún secos.
—…Una mujer que, al dormir, cree que su hijo muerto sigue vivo y clama por él, y al despertar lo olvida todo y actúa con normalidad. Gracias a eso, cada día que pasaba aquí fue pacífico para mí, pero para ti, ¡qué horrible y espeluznante habrá sido cada día! Pensé en ti, que tuviste que soportar eso cada noche.
—Eso no es cierto, Ines. Yo no.
—No quiero seguir atormentándote.
—No me atormenta. No me importa. Para nosotros, ya no hay nada… ¿Por qué me haces esto? ¿Por qué me haces esto? No pasó nada. Todo fue un sueño. Ines. Realmente, es como si no hubiera pasado nada. Lo olvidaste porque no tenía valor.
—Sabes muy bien que no es así.
—…....
—Sabes mejor que nadie lo que me pasaba cada noche.
—No pasaba nada. Hasta el punto de ser maldita y tediosa.
—Kassel.
Antes de que la respuesta obstinada se repitiera de nuevo, la mano que le cubría los ojos ya se había caído. Él la miraba de nuevo con una mirada afilada.
—Digo que no pasa nada.
—…....
—No tienes ningún problema, ni ningún maldito defecto.
—…Tu cara también está muy demacrada. ¿Lo sabías?
—…....
—Mientras me hablabas, sin que yo te respondiera ni una palabra, en realidad no me di cuenta de tu rostro.
—…....
—No me di cuenta de cómo cambiaba tu rostro, el que estaba justo enfrente de mí…
Ines acarició con cuidado los contornos de sus ojos, que la miraban con una extraña aversión.
—Solo pensaba que con esos ojos tan hermosos siempre me sonreirías.
—....…
—Solo pensaba que llorarías por mí si yo estaba triste. Solo pensaba que siempre brillarías así…
—…...
—Pero tú también has llegado a tu límite, Kassel.
—…....
—Debes estar agotado y cansado. Debes haber sufrido. Debiste haberlo pasado mal aguantando solo.
—…....
—Ya estás harto de mí, Kassel. Tienes que admitirlo.
—…¿Quién te dio permiso para decir eso? ¿Por qué lo dices a tu antojo?
—Y yo también estoy cansada de carcomer tu vida.
—¡Ines!
—Aquí termina lo nuestro.
—…....
—Ahora que lo sabes, ve por el camino correcto.
‘Yo puse toda mi vida y mi alma en ti, y tú hablas de tu marido como si fuera un pájaro que se extravió en un invernadero y lo dejas ir. ¿Lo sabes? Mi vida, mi existencia, como si fueran algo insignificante… Sí, en realidad no me importa si para ti es algo insignificante. Nunca me importó.’
‘Sé que no piensas en mí como yo pienso en ti. Pero no fue algo de un día o dos, ¿verdad? Nos habíamos llevado bien.’
‘Incluso así. Todo era perfecto, ¿no…?’
—Cásate de nuevo con una buena mujer en Mendoza. Allí siempre abundan las mujeres que te admiran, así que probablemente, si nos divorciamos, aparecerán como si te hubieran estado esperando. Con quien quieras de entre ellas…
Él no entendía. No podía entender nada de lo que ella decía con una sonrisa. ‘¿Otra mujer? ¿Quién?’ Le parecía tan absurdo que lo dijera como una broma agradable que él también se rió. Prefirió reírse para no arrojarla a la cama.
‘¿Qué otra mujer que no seas tú podría ser la mujer que quiero? Nunca he deseado a nadie más que a ti en toda mi vida, ¿cómo podría desear a alguien que no seas tú?’
Ines respondió que era solo una cuestión de perspectiva. Que él era de naturaleza fiel a lo que se le daba, y que, como ella fue la primera en serle dada, era por eso. Que era solo eso…
Que, quienquiera que fuera su esposa, él la trataría muy bien. Que su naturaleza era la de un hombre bueno.
Le rechinaban los dientes. Sentía que nunca en su vida había odiado tanto a Ines Valeztena. Sentía que nunca había aborrecido tanto esa sonrisa.
Defecto. Maldito defecto. ‘¿Defecto…?’ En realidad, el que había perdido la razón era él. El loco era solo él. ‘Tú no tienes ningún defecto. Con esa maldita razón, me estás destrozando por dentro, ¿y dices que estás loca? Si dijeras que estás horriblemente loca y por eso ya no puedes vivir conmigo, lo entendería…’
Y al final, se aferró a ella como un perro. De rodillas, como nunca antes se había arrodillado ante nadie, se aferró a ella y le suplicó. Suplicó con la mente completamente perdida, lloró, rogó… A pesar de todo, la conversación avanzaba en líneas paralelas que no se tocaban. Ines dijo el final, como si no escuchara nada de lo que él decía.
—Es una lástima el tiempo que me dedicas. Por favor, no desperdicies tus buenos años con una mujer como yo.
—….....
—Encuentra una buena mujer y, esta vez, ten hijos que se parezcan a ti y vive. Sin sentir ningún remordimiento por el hecho obvio de que tus hijos se parezcan a ti… Esta vez, espero que los ames sin reservas, Kassel. Espero que ames todas las partes que se parezcan a ti.
—….....
—Y conmigo, olvídalo todo como si nunca hubiera existido…
Era la voz que tanto había deseado escuchar. Era el nombre que tanto había deseado que pronunciara. Porque todo lo demás estaba en su lugar. Aunque estuviera distorsionado, la superficie estaba limpia. Porque ella estaba a su lado.
—…Hubiera sido mejor que nunca hablaras.
‘Si con esa voz vas a arrebatarme todo. Si con la voz que amo vas a decirme que te olvide como si nunca hubieras existido.’
—Entonces. Cuando yo tenga otra esposa, ¿tú qué harás?
Las palabras que pronunció con sarcasmo le arañaron la lengua. Ella lo miró en silencio, luego retiró la mano que le acariciaba la mejilla con un gesto de consuelo.
—Bueno. Ahora mismo es difícil, pero cuando la cicatriz se desvanezca…
—…...
—Entonces, quizás me case de nuevo con otro hombre. Según la voluntad de mis padres.
Kassel se rió con el rostro contorsionado. Como si hubiera escuchado la historia más ridícula.
—…¿Y ahora qué? Ines. No quiero verte con otro hombre ni muerto.
—Es un deber inevitable. Tu matrimonio y el mío.
—Ah, ja… Como si me hubieras entregado tu cuerpo por deber hasta ahora.
—…….
—Y así, tan dócilmente, harás lo que tu padre diga, te casarás con otro y te aparearás fielmente.
—…Kassel.
—Ines. ¿Preferirías que yo muriera?
—....…
—¿Debería morir yo también, como tú?
Ines abofeteó a Kassel, que colgaba de sus rodillas. La expresión de serenidad que la había acompañado desapareció sin dejar rastro. Él la tomó del brazo cuando ella intentó levantarse fríamente y la obligó a sentarse de nuevo, murmurando con voz baja y mortífera:
—¿Por qué? Si tú ya lo hiciste.
—.....…
—Como si a tu marido, que estaba justo detrás de una puerta, e incluso a tu hermano, a quien decías amar tanto, no les importara que quisieras morir. Como si no importara…
—…Kassel.
—Tú no puedes ni imaginar cuánto me has herido.
—…....
—Cuando te vi hundida en un charco de sangre. En ese momento, yo ya estaba medio muerto, Ines.
—…....
—Ese día, al matarte a ti misma, también me mataste a mí.
Sus ojos, brillando con un odio desconocido, la miraban como si fueran a devorarla. Un resentimiento tardío que no había podido expresar en ese momento. Odio. Heridas sin curar. Un tiempo que había pasado sin convertirse siquiera en cicatriz.
En ese momento, solo la supervivencia era desesperada. Le bastaba con que ella estuviera viva.
‘Me bastaba con poder volver a escuchar tu voz. Me bastaba con poder volver a ver tu rostro sano algún día.’
A mí, que te enviaba cartas hasta el hastío sin recibir respuesta, y apenas deseaba algo así, tú volviste.
Viniste a mí por tu propio pie. Me pusiste de nuevo en mi mano… Ojalá no lo hubiera sabido. Ojalá no hubiera sabido hasta el día de mi muerte tu sonrisa, el sonido de tu risa, tu rostro celoso, tus brazos abrazándome, el aroma de tu piel, Calstera donde estabas, todas esas cosas buenas que podías darme.
Si no me hubieras hecho feliz, yo no habría conocido el fondo de la miseria.
‘Si tan solo hubiera vivido mirando tu espalda, como algo natural…’
Pero ahora, nada era natural. Él era el hombre solo de Ines Escalante. Ella era la mujer solo de Kassel Escalante. Aunque se distanciaran, no podían romperse.
—De todos modos, los días que he vivido desde entonces son solo un extra. Como un objeto que se obtiene gratis. Si ya no lo necesito, puedo desecharlo sin arrepentimiento.
—....…
—Así que ahora, realmente puedo morir.
—…....
—Si insistes en abandonarme.
—…No digas nada por despecho.
El dorso de la mano que se aferraba con dificultad a la falda estaba pálido. Él sonrió satisfecho y le tomó la mano. Se alegraba de que ella temiera su muerte. Como si eso significara que él tenía al menos ese valor para ella.
—Eres el primogénito de Escalante. Recobra el sentido y actúa con sensatez. Solo pensé en el divorcio de una manera que te beneficiara. Deseando que te sientas cómodo incluso ahora.....
—¿Qué te preocupa con Miguel?
—¡KASSEL!
Ines ahora lo llamó como un grito. Le gustaba más que lo llamara así. Kassel aprisionó el dorso de su mano en la suya y, acariciándola suavemente como de costumbre, torció la comisura de sus labios.
—¡Tú mismo lo dijiste con tu boca! Que el loco eras tú. Sí, esto fue una idea realmente descabellada. Ines, no estás en tus cinco sentidos ahora.
—Kassel…
—El que necesita recobrar la razón no soy yo, ¡eres tú! ¿Entiendes? Divorcio. ¿Divorcio? ¡Qué locura! Sí. Tú eres la que está loca, Ines Escalante.
—Kassel. Por favor.
—No me llames así. Como si tuvieras un poco de afecto por mí. Como si te preocuparas por mí…
—…Me preocupo por ti, tardíamente. Ahora mismo me estoy preocupando. Sé que ya es tarde. Y quiero compensarlo, repararlo…
—Sin siquiera amarme.
La voz que salió estaba empapada. Las lágrimas cayeron por su rostro contorsionado. Tenía la garganta seca.
—Si me quisieras, Ines, jamás me harías esto…
—…
—No puedes decirme que vas a compensarme o repararme nada.
—…
—No puedes pensar que la compensación para mí es el divorcio. No puedes pensar que eso será una reparación…
‘Prefiero que digas que me odias. Que me aborreces.’
Kassel se aferró a ella y suplicó de nuevo.
‘Que Ricardo se pareciera a mí fue horrible…’
‘Entonces me apartaría unos pasos. Lo sé. Yo también, cada vez que me miro al espejo, a veces pienso que quiero arrancarme esta cara. Si pienso que este rostro es el que te mantuvo despierta en Espoza ni un solo día, cada día que te muestro esta cara se convierte en una maldición.’
Así que, mejor.
—…Yo te hice así, Kassel.
—….....
—La razón por la que debo dejarte se ha vuelto más clara con esto.
Ines volteó su mano impotente y la tomó suavemente. Como si le ofreciera una última muestra de bondad antes de separarse.
—Si llegas a hacerte algún daño con tus propias manos, será solo por mi culpa, como siempre has dicho.
—....…
—Si quieres convertirme en una asesina, hazlo. Si quieres arruinar toda mi vida, hazlo. Si es una venganza por haberte consumido hasta secarte, es apropiado. Con gusto viviré destrozada por ti. Pero…
—…....
—Si no es eso, ni siquiera lo pienses.
Como si no creyera que él pudiera dañarse a sí mismo, sino que al menos no podría dañarla a ella.
Ines habló con firmeza y le besó la frente. Fue una breve oración por él. Poco después, Kassel se apartó, aturdido por la débil fuerza que lo empujaba.
Ines, que ya le había dado la espalda, abrió la puerta del balcón y se marchó, como si se alejara del mundo.
—…Aunque hayamos perdido a los niños, por horrible que haya sido todo, Ines, no quiero olvidarte ni un ápice.
—…....
—Tú nunca podrás ser algo que no existió para mí.
—Lo sé. Eras así de necio.
‘Ojalá solo fuera necio.’ Kassel sonrió con la vista empañada.
—Preferiría morir antes que olvidarte, Ines.
—…....
—Debes saber eso.
La puerta se cerró e Ines se fue. Fiel a su carácter de no demorar ni un instante, esa misma noche, los carruajes de la duquesa abandonaron Calstera.
Si te gusta mi trabajo, puedes apoyarme comprándome un café o una donación. Realmente me motiva. O puedes dejar una votación o un comentario 😁😄

0 Comentarios